xunzizip 发表于 2012-9-8 17:19:19

谁为你折叠千纸鹤

许是读了杨绛的散文《老王》的缘故,突然之间,想起了那个教我们折叠纸鹤的老人.
那些往事,像埋伏在岁月深处的尘埃,偶而浮起苍黄的容颜,又像掠过枝头的鸟羽,掀起细细的轻风,带来一缕淡淡的沉淀过的余香.
记忆,站在这一个村落的最后边.这里可以看见一条穿村而过的小河,河水掩藏在低矮茂密的杂树间.小河的上游,是一片洼地,联结着更上游的一些沟渠.这里是村庄的尽头,在极狭窄的流水上,铺着两块小石条,连接着通向另一村庄的土路.石头的两端陷在黄泥里,青草从石头边上泛滥出去.从东头走过桥去,两三步路,是一间低矮的茅草屋,黄泥斑驳的墙体,一端陷在茂盛的桑树间.这是一处孤独的农舍,在我的邻村的边沿.
这里的主人,是一个独居的老头,听大人叫他小gai(本地方言,戆大的意思),不知名姓,也许与我的邻居有一点同宗之亲.总之那时还小,从未关心过这些,到了现在更是一片模糊.当年,与邻家女孩结伴割草时,路过那间他住的草屋,曾经一起好奇地走进去"参观"了他的全部家当,看到了屋中凌乱脏破.轻薄的门板并不上锁,一推就开了.屋内似乎没有什么家具,只见到一具行灶(泥垒的圆筒形简易灶头),锅里,是菜饭刮过后厚厚的锅巴和一付未洗的碗筷.似乎还有一两张凳子,是不是有桌子,已经记不清了.
不过这老头倒是时常出现在我家隔壁,在某个暑假,在漫长炎热的午后.但那时邻家的大人都要下田,没人也没时间陪他聊天.所以,有一段时间,他就与我们几个小孩子说说话,玩一玩.有没有讲些故事已经毫无印象,他展示的一手手工绝活却是印象深刻.
当时,这个老头似乎是以"反面教员"形象出现在我们的视听里的mm那偶尔入耳却如雷霆的大人的教训"小心将来像某某一样",总伴随着破旧的衣着和猥琐的形容.出乎我们意料的是,这个潦倒的老头竟有一双巧手.折手绢、折纸,是他的绝活.一块手帕,能折成有头有尾的小老鼠,塞在衣袖里,或者放在左手心里,用右手掌遮盖着,左手小指悄悄拨弄着,那布老鼠会突然钻出衣袖来,突然跳到地上去,逗得小孩子一惊一乍,哈哈大乐.后来看见慈禧太后入宫之初吸引皇帝就是玩的这一手"绝技".看到电影的时候,我们也很得意,beijing massage,因为手上也有,那花花软软的布老鼠正在我们手心里蠢蠢欲动呢.
同样,一张小小的白纸,在他手下更是变化无穷.猴、马、狗、鸟,皮球、花篮、宝塔,官帽、衣裤,不一而足.看他,将一张方纸,折压成连体的三角形,再折叠起四角,对着那菱形的开口处吹一口气,一只纸制的皮球就立体起来;将折好的"衣服"上下对折,Beautiful Belgique Stainless Steel Copper Bottom Cookware,就可以在变化出一条长裤;最有动感的还是纸鸟,不仅形似,而且,轻轻扯动尾巴,两旁的一对翅膀还能随着人的动作一齐有节律地扇动.而更绝的是,我们刚刚学会折叠"牵牵鸟",得意地牵着尾巴到处炫耀,老头又将折"鸟"的最后一道工序做了一点改革,将那对翅膀改造成健壮的四肢,最后出现在我们面前的便是一匹精神抖擞的骏马,散开四蹄,以一种飞奔的姿势站立着.轻轻对着它的尾部吹气,竟能不摇不倒地飘然前行,一如奔马腾空,驰骋千里.在那个尚不知电动玩具为何物的年代,这种简单有趣的手工制作,给我们带来了无穷的乐趣.
浅淡的印象中,老头似乎还用麦秆、苇叶之类编一些风车、蛇虫之类,但也许是由于太简单,或者太复杂,简单的不稀奇,复杂的又没学会,总之,那些东西都不会编了.只有那"牵牵鸟"、"奔马"还活跃在记忆里,随时手到"禽"来.
"牵牵鸟",只是我们小时候的叫法罢了,现在早有了一个浓情的名字,叫做"千纸鹤"."折一千对纸鹤,结一千颗心情,传说中心与心能相逢hh"应该感谢这样的歌曲,给一个平常的手工作品涂染上绮丽的光彩,让平常的物件,插上了天使的翅膀.
后来在专科学校读书时有一门专业课,就是专门学习手工制作,我在这们功课上可是游刃有余.追根溯源,大概是得益于童年时的这段"启蒙学习"吧.
那天,邻家伯母偶然感慨提及她的同宗,我终于约略知道了一点那个老人的事.大概他在年轻时犯过什么错误,无法尽自己赡养的义务,也失去最终的权利,终于成为孤家寡人一个.垂老返乡,无处寄身,便在那村子的最边缘,离群索居,黄茅草舍,黯淡度日.
他何时离开这人世,我实在不得而知,那时也绝对不曾关注过这样一个倒霉的人.那段学习的历史原也短暂,而在我们有限的知识里,也不曾出现过"慈善"之类的词语.所以,当我们渐渐长大,这个人就不知不觉地淡出了我们的视线.当然,另一个原因也是由于我们都开始忙碌,为学习,为家务,甚至还有那些本属于成人的农活.
多少时光流过,昨天的孩童,早已人到中年.在时间的尘埃里,那个无名的老头早已面容黯淡,模糊成一间低矮的土坯茅屋,在同样逝去的青翠的桑林外,沉默无语.
今天突然想起这些陈年往事,beijingMassage service,并不是为了忏悔自己当年对这个"启蒙老师"的疏远,也不是要指责那些大人的无情或冷漠.大集体时代,想必粮食总会由生产队供给,还不至于让他饿肚子吧.只是失去了劳动能力,生活难免贫乏凄凉.可是,那个荒烟漫草的年代,那些黄色的面容整天朝拜着同样黄瘦的土地,眼光被浑浊的黄土深深折断,双手被芜杂的稻草紧紧缠绕,谁又有多余的目光和手臂去关顾去搀扶这样一个咎由自取的浪子呢?至于一个老人与一些孩子的活动,那该是童年的游戏,电瓶叉车是纯粹的快乐游戏.我相信快乐是可以传递的,我们在学习模仿中得到快乐,他在展示他的手艺中享受快乐,哪怕仅仅是短暂而不自觉的.
常听说,折满一千只纸鹤,就可以实现一个愿望.我不知那个会折千纸鹤的老人,一生折过多少纸鹤,为自己,还为别人?在他潦倒寂寞的一生,可曾有过快乐美好的时光,谁又曾为他折叠过一只千纸鹤?此刻,我真心希望这一种祈祷可以如愿,我也相信他一定在另一个地方过得幸福如意.就让我这样祝福他,并在心中为他送上一只千纸鹤.
页: [1]
查看完整版本: 谁为你折叠千纸鹤